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Capitolul 1

Povestea far
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ndre1 ascultd cheia Invartindu-se in broasci si rasu-

f13 usurat imediat. Scapase ca prin urechile acului.
L X Venise de la scoald cu gandul ci are suficient timp si
scotoceascd prin casd. S3 se lmagineze un curajos cautitor
de comort, care exploreazd s1 descopera lucruri nemaipo-
menite. 11 plicea la nebunie jocul acesta. Asadar, dezbri-
case hainele din mers, insirandu-le pe jos pana in dormitor,
prea grabit sd inceapa marea aventurd. De data aceasta voia
o dibuie colectia de timbre a tatalui siu. O comoard mult
ravinitd! Avea o banuiald unde putea f1 §1 tocmai se pregi-
tca s-o verifice cand, pe neasteptate, ajunsese acasd mama
lur. Mai devreme decat de obicei. Cum o auzise, intrase in
pamcd. lardsi 1l prinsese pe picior gresit, 1ar dezordinea din
Ciasa nu-1 era tocmai de ajutor. Incercase sd-si stranga lucru-
rile, se impiedicase de ghiozdan — lepidat si el la intam-
plare —, fusese cat pe ce sa cada si, pana la urmd, in lipsa unei
e mai bune, Incercase s-o tind de vorba in sufragerie, ca
1 nuintre la el In camerd §i sd vada dezastrul de acolo. Nu
uitase, 1nsd, sd tragd usa, ascunzand spectacolul neglijentei
lin i sperand ¢d o intarziere putea rezolva cumva lucrurile.
51 chiar le rezolva. Mama primi un teleton si trebui s plece
urgent inapot la serviciu, iar el scipd basma curati.

Mai intarzie cateva clipe langid usid, cu urechile ciulite,
ipot se duse la tereastrd si-1 facu semn cu mana mamei, pri-
vind-o cum se indeparteaza. Abia dupi aceea se linisti pe
deplin. Furtuna trecuse, iar soarele strilucea iar pe fetisoara
fui. A scdpat usor si de data asta! Desi 11 ficea cu ochiul acea
colectie 1 tare ar f1 vrut si atingd timbrele, se duse glont
i dormitor, hotdrat sd fie ascultitor, asa cum 1i promisese
mamet.

Se uitd intai la toate jucidriile imprastiate pe jos si-si
aminti ¢d aseard fagaduise ¢a le va strange imediat ce se
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va intoarce de la séoali. Si ¢ nu va mai fi dezordonat de
acum inainte. Mai tdrziulisi spuse el si risturnd pe birou tot
ce avea in ghiozdan. Mai luid de pe etajera citeva caiete si
le arunci peste grimada care deja acoperea toatd masa, dar
acestea se pravaliri pe jos. Nu-si bitu capul si le ridice, pre-
ocupat si descopere cartea de citire 1n acel vraf. O smulse
scurt, imaginandu-si ¢i scoate o sabie din teacd, si se muta
pe pat. Deschise la lectia abia predatd, vizu ce are de scris,
insa renunti numaidecie, sub imboldul unui gand: Ce-ar fi
sd md joc intdi de-a pilotul?

Bazai un timp, ficand acrobatii cu un avion imaginar,
asa cum il vizuse pe tatil siu intr-un spectacol aviatic.
Alergi prin casi, se invarti in fel si chip, pand cand tro-
paiala lui o deranji iarisi pe vecina de sub ei. Bitaia ner-
voasd in perete il opri brusc. Se intoarse cu pasi usori in
camera lui, parci dorind s-o convingi pe vecind si nu-l
parascd din nou. Se asezi la birou i inchise cartea de citire.
Nu il prea tenta. Mai distractiva i se pirea aritmetica, desi
nu intelegea de ce trebuia si faca socoteli la nesfarsit. O
amand §1 pe aceasta. In cele din urmi, ciutd, printre mul-
tele creioane Impristiate pe masd, unul anume si porni si
deseneze o masini, cum il invitase bunicul sdu. Se plictisi
repede. Cu niciun chip nu-1 iesea, asa ci, iritat, rupse foaia
din caiet §i o azvarli spre cosul de gunoi. Urmari cu inte-
res ghemotocul de hartie, strigand insufletit:

— S, siii... Michael Jordan... a ratat!

Ghemotocul zicea pe jos, langd cos. Oftand, se gandi
si-1 pund unde trebuia, dar renunta, plictisit.

Rimase pe ganduri citeva clipe, apoi se lumina. Ce
ar fi sd md wit si ew putin la timbre, totusi?! 151 zise si se duse
inapoi in sufragerie. Ciutd in locul unde binuia ca ar fi
colectia, dar n-o gisi. Incerci in alt loc, apoi altul si altul.
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[ot mai pornit, scotoci la intamplare pind obosi. Se aseza
pe covorul pufos, privind imprejur mohorat. Dezamigit ca
nsiunea lui esuase, 151 aminti dintr-odati ¢i un adevirat
cautator de comori nu renunta niciodata.

Tocmai se pregatea sd-si reia cautarile cand auzi un
bizait usor si de niciunde aparu chiar in fata lui o Juminit3
sclipitoare. O picaturd intens luminoasa care parci il ade-
menea in locuri numai de ea stiute. Prezenta ei il sperie
atat de tare, 1ncat se ridica si fugi in dormitor, dar imediat
ce fu la addpost 11 paru rdu. La urma urmei, Bulinutd — asa
o numi la repezeald — era prea mica pentru a-i putea face
riu. Asadar, se 1ntoarse in sufragerie, insi n-o mai gisi
wolo. Se facuse nevazuti.

Am gonit-o! 151 zise, trist. Asezandu-se iardsi pe covor, o
rugd in soaptad si reapard. Si ea chiar se ivi, spre marea lui
bucurie, mai repede decit se astepta. Incepu si se invirti
de jur-imprejurul camerei, cand mai sus, cand mai jos, iar
cl, tot urmarind-o, ameti de tot. Cateva secunde bune se
simti buimac, 1nsd 11 era bine. Avea senzatia ci pluteste pe
o apd linistitd. Dupa alte cateva momente, acea sclipire se
apropie atat de mult, incat simti o ciupitura pe nas. Sari
drept in picioare. Nici el nu stia cum de se miscase atit de
wte. Bulinugd pilpaia, de parci-i cerea atentie. Il convinse
51 astfel Incepu si-1 urmaireascd miscarea, devenitd lind i
hotirdtd. In scurt timp intelese ci-i arita locurile unde si
cerceteze. Asa crezu, cel putin, insd nu descoperi nimic. Nu
s¢ supara. fiplace sd se joace cu mine! 11 spuse s1 0 urmi cu rab-
dare in continuare.

Deodatd, Bulinutd se opri, iar lumina ei deveni mai
intensd. Aproape ci-1 orbi cu stralucirea, apoi 11 didu voie
sa vadd. Pe un raft al bibliotecii, lemnul incepu si se undu-
rascd, precum luciul unui lac atins de o piatra, si treptat lui
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forma unei ¢irti camarginile tocite = parci timpul si mai-
nile care o tinusera 151 lasaserd amprenta asupra €l. Ii simti
si mirosul, avea iz de hartie veche.

Ca vrijit, intinse mina s-o ia, desi o teama nedefinita
ii soptea si stea locului. O pipii nitel, o Intoarse pe toate
fetele cu griji, cici parea foarte fragild. Avea impresia ca si
respiratia lui, precipitatd din cauza emotiei, ar fi putut s-o
destrame in mii de farame. O rasfoi cu bagare de seama,
ascultind cum 1i fosneau foile. Dulce si ademenitor. Observa
ci 1n urma ei rimisese o fereastrd micuta, o patd de lumina,
atat de vie Incit nu se zirea nimic dincolo de ea. Nici nu-l
interesa pentru moment, el voia sa citeascd Povestea fard nume.
Acesta 1i era titlul. Silabisi, urmirind cu degetul:

A fost odatd ca niciodatd o poveste fermecatd. Scrisd cu
mult timp in urmd de un mare vrdjitor, aceasta s-a rdspdn-
dit iute Tn toatd lumea. Nu era o poveste obisnuitd, pre-
cum cele spuse copiilor la culcare, ci una cu puteri magice.
Cu fiecare cuvidni scris, vrdjitorul a picurat in acea poveste
tot ce era mai frumos pe lume. Zi dupd zi a asternut rdn-
duri miraculoase, vreme indelungatd, si abia la batrdnete
a terminat-o. Odatd ce si-a implinit destinul, a descdn-
tat-o si apoi a ddruit-o oamenilor. ,,De cuvintele-mi ve
descifra,/ Vraja te va imbia,/ Randurile-mi vor zbura,/
Povestea-fi va fnvia®, a suflat el seapte cu pulbere de stele
asupra povestii, fnzestrand-o astfel cu o putere neobisnuitd.
Cénd cineva fncepea s-o desluseascd, slovele vrdjitorului
dispdreau ca prin farmec, ldsdnd loc cititorului sa-si scrie
propriile rdnduri. Mulfi si-au creat astfel povestea, cu bucu-
rie, trdind miracolul ei. Day, cumva, de la o vreme, ceva s-a
schimbat Tn oameni. Au fncetat sd mai creadd tn magie, iar
povestea noastrd a fnceput, de atunci, sd fie luatd in rés.
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Eva batjocoritd mereu, desi bucuria ferecatd in ea nu astepta
decdt sd se reverse tn lume. Nici mdcar copiti nu mai aveau
ciriozitatea sd-i dezlege misterul. Preferau orice altceva, in
loc sd dea nume povestii, iar fn ziua de azi, cu sigurantd,
ar da Intdietate wnui joc pe calculator. Intrebarea este: Tu ce
alegi, Andrei? Povestea sau...

De unde stii cum md cheamd? se sperie bdiatul. Puse cartea
dcoparte usor, foarte usor, de parca n-ar fi vrut s trezeasca
fiinta infricogitoare ascunsi printre cuvinte. Se indepirtd
de ea, desi tare ar f1 vrut sd vada ce scria In continuare. Se
zandi pret de o clipa si abandoneze toati aventura. De ce nu
se Jucase el pe calculator si gata?! Curiozitatea invinse i, cu
oarecare prudentd, gata sa fugd la nevoie, lud din nou cartea.
Mare 11 fu mirarea cand nu mai vizu randurile abia citite.
Dispdruserd, pur si simplu, 1ar In locul lor apdrusera altele:

Povestea Ini Andrei

Se spune cd odatd, demult, eva un bdietel care-si trdia
fiecare gand. Nici nu apuca bine sd-si imagineze ceva, cd
imediat i se intdmpla ceea ce zdmislea mintea Iui. Nu a
stint de la inceput cd era fnzestrat cu acest har si nici nu i-a
fost visor sd fnvete sd si-l controleze. Da, orice aptitudine
este bund, dar necontrolatd isi poate devora stdpdnul. Asa
se intdmpld. Asta pdtesti tu, Andrei...

Inima 11 bitea nebuneste, gata si-i spargd pieptul. Povestea
vorbea cu el si asta-1 inspdimanta. Cum? Cine? De unde stia
despre el? Zapicit si speriat, vru sd scape numaidecat de acea
carte ciudatd. S-o pund inapoi, s-o trimita de unde venise.
Sau la altcineva. Unde voia ea, dar nu la el. Nu-i trebuia asa
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ceva. Mai bine alegea calculatorul, Insd cand fusese intrebat,
alesese pripit: Povestea!l Atit degrozav se crezuse. Parcd in
ciuda lui, nu voia si intre la loc nicicum. Acea fereastrd de
lumini, deschisi dupi ce scosese cartea, o respingea hotarat.
Mai bine n-o luam deloc! se viita in sinea lui.

— Ce mi fac? intrebi cu voce tare, Insa nu avea cine
sa-i raspunda.

Deodati 1i veni o idee. Aduse iute niste coli de hartie cu
care si acopere acea gaurd, dar oricat de repede se misca,
foile erau pur si simplu absorbite de lumind. Dispdreau ca $1
cum n-ar fi existat, nu se stie unde. [ndarjit deja, puse acolo
tot ce-1 veni la mani, chiar si manualele de scoald. Unul, al
doilea, al treilea — le indesd pe rand, cu furie, pana cand i1
didu seama ce face si impietri. Imaginandu-si sipuneala pe
care urma s-o primeasca de la mama lui, bagid mana prin
ferestruici, incercand sd le recupereze. In clipa aceea, pata
de lumini se lirgi, si, cu o fortd extraordinard, il inghiti si
pe el. Citeva secunde fu Invartit cu o viteza uluitoare, apoi

aruncat intr-o ncipere intunecata.

Capitolul 2

Camera infunecafa




¢ jur-imprejur totul era intunecat, ostil, apisitor s
amenintator. Asa simtea Andrer. Se astepta ca din

moment 1n mornent si fie atacat de vreo dihanie.
Ovricum, ii era teami de intuneric. Intotdeauna ii fusese.
D)o aceea nu dormea niciodatd cu lumina stinsai. fu indu-
plecase mama sa-1 lase veloza aprinsa si ea 1l intelesese. Tatil
Lo nu prea fusese de acord, 1nsd acceptase, In final. Dar nu
pentru mult timp, zicea el. Poate ar f1 fost mai bine s3 nu 1
weeptat deloe. Acum nu i-ar mati fi fost atat de frica.

Ghemuit exact in locul unde cazuse, tremurand usor,

ncerca sa distingd macar un lucru, cat de marunt. Fard
ncces. Astepta sd se intample orice, numai si se miste
oodard ceva. Limiste 1 1ar liniste. Poate md gdseste mamal! 1l
msulleti un gand, dar mai rau 11 facu, pentru ¢a imediat
| podidird lacrimile. Tot mai tare, $1 mai tare, pana cand,
shosit de atata plans, adormi. Cateva minute, cateva ore,
hustia, insa cand se trezi, simtea ci-1 dor toate. Amortise,
tind ghemuit. In jurul lui — tot bezna, tot tacere deplina.
{ ura) incd nu avea, dar cumva, de nevoie, Intinse mainile
' prcioarele s, cum nu se Intampld nimic periculos, incepu
| pipaie podeaua.

Nu didu decat peste niste obiecte mici, inofensive,

rrora nu le acorda prea multd atentie, cu toate ¢ 11 pareau
timntliare. Singura lui dorinta era sa afle iesirea din acea
Camerd stranie. Se imbarbatd singur si cutezd sa se ridice 1n
picioare. Orbecdind, chiar facu incetisor cativa pasi. Unul,
I dorlea... st simti o durere ascutita in calcal.

Cilcase pe ceva, habar nu avea pe ce anume de-l durea
it de rdu. Cautd sa-s1 mute piciorul. Nimeri peste alt-
cva, un oblect rotund si alunecos, glezna 11 trosni s1 cazu.

Cu toate cd-1 dureau s1 fundul, s1 cotul, s1 glezna, se silea
lin nou 1n picioare, ajutandu-se de un maner descoperit
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cn-mana stanginTrase de el ca sase sustind, insd acesta
semisca din loc; deschizind o usd, se pare, si peste el se
prabusi un monstru mare §i oarecum pufos. Cuprins de
panici si simtind cd se sufocd, didu din maini in toate
directiile, impristiind aritarea, fasi-fasii, pe langd el.

Odati eliberat, atinse prudent, Intai o fasie, apoi alta,
si se dumiri ci nu erau decit haine. Ca ale lui. Rasufld
usurat si, un pic mai linistit, putu s rationeze calm. Se
afla 1angd un dulap in care cineva inghesuise pand la refuz
haine, fel de fel. Nu-i decdt o camerd ca oricare alta, poate chiar a
mea, isi spuse el. Apoy, Insufletit, sopti S-a oprit curentul!, dar
sperantele i se niruird indatd ce-si aminti cd era zi. Totusi,
dulapul parcd semina cu al lui, 1ar hainele, micute... Nu stia
ce si creadi, insi, mai increzitor, explord pas cu pas incipe-
rea. Se rini de nenumdrate ori la tilpi, tot cilcand pe obiec-
tele aruncate pe jos, pipai mobilierul si concluzia — care, de
altfel, il mai consold nitel — fu ci se afla in camera lui.

Isi recunoscu juciriile insirate pe jos, biroul incircat cu
de toate — cirti, caiete, creloane, pensule, markere, lipici,
agrafe, plastilini... —, amestecate, claie peste grimada.
Etajerele pe care stiteau aruncate la intdmplare puzzle-urile
lui, jocurile in cutii ciufulite si cartile de povesti, si ele jer-
pelite. Si-a descoperit si ghiozdanul — cum altfel, dacd nu
tot impiedicandu-se de el? Nu-i trebuia lumind ca sa recu-
noasci toate acele detalii, pentru ¢ stia si cu ochii inchisi
cum arita camera lui. Insd aici era mult mai riu. Parci
cineva riscolise totul cu furca.

Alt lucru, infioritor, era cd dupa ce pipaise peretii de jur-
imprejur nu gisise nicio usd. Nicio iesire din acel loc ciudat.
Ciuti, atunci, ferestruica nazdrdvani, vinovata de ceea ce 1
se intampla. O dibui cu greu, ¢ici nu mai era strilucitoare,
ci doar o patd alburie pe fundalul negru ce-l inconjura.
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he catdrd pand la ea, sperdnd ci-l va ajuta s ajungi din-
colo, trigandu-1 induntru. Dacid-1 adusese aici, sigur putea
vers! Didu, insa, de o perdea alburie, vag luminoasi,
carc-l respingea la fiecare atingere, atat de transparenti
mcat Andrer vazu prin ea sufrageria din care fusese furat.
l'ot privind dincolo, il lud iarasi plansul. Suspini cu
nadut si se cuibdri din nou pe jos, zvarlind cit colo pie-
cle de Lego care-i Intepau fundul, nervos pe harababura
Jmlocul acela neobisnuit. E drept ¢d nici el nu pistra
ordime, dar nici chiar asal Si el isi indesa hainele in dulap,
iincea toate caietele si cartile gramada si impristia juciriile
prin toatd camera, cateodatd si in restul casei. Nu o dati,
oritd de treburile ei, mama cilcase pe ele. Imediat auzea:
\ndrei! Aduni-ti jucariile. De cite ori si-ti mai spun...2*.
B0 tinea asa, amintindu~i de toate cate nu le ficea cum
trebute. G nu pretuia lucrurile, ¢d nu era atent cand 1 se
orbea, cd le gasea tot timpul cusur copiilor si de aceea nu
1wea prietent, ca-si biga nasul unde nu-i fierbea oala... N-o
preaasculta, preocupat mai mult si prindd momentul pro-
|ee sd promitd ¢d nu mai face. Dupi aceea, lucrurile reve-
iean la normal.

Acum ar f1 preferat de o mie de ori sd asculte morala
mamet, decat sd fie singur st £ird sperantd de scipare.
I'robabil ¢d va rimane aici, la cativa pasi de parinti, dispi-
it pentru totdeauna. Si asta numai din cauza luminitei.
eanal o boscorodi el, amintindu-si ¢ ea il atrisese in
[reovestea asta.

Nici nu-si termind bine gandul, ¢ Bulinuti apiru, de
pared l-ar f1 auzit, si-si incepu lardsi jocul. Desena roto-
oale prin aer ca si-i atragd atentia, insd el nu voia deloc

0 bage in seamd. Ea era vinovatd. Insistentd, luminita se
propie si-l pised de ici, de colo, chiar si de burtici, unde
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